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La battaglia del Navoy

Sconfitti due finanzieri che avevano tentato di impadronirsi del famoso albergo
Dal Canal Grande alla banchisa - Lungo elenco di clienti leggendari - L’uxorici-
Fahmy - Una piccola citta per una fluttuante popolazione di lusso

dio della signora

(Nostro servizio particolare)
Londra, dicembre.

Per molte settimane tutta
Londra ha parlato della Bat-
taglia del Savoy. 1 finanzieri
Samuel e Clore avevano ten-
tato, con una grossa = mano-
vra di Borsa, d’impadronirsi
della maggioranza delle azioni
del Savoy, la grande societa
alberghiera che gestisce tre dei
maggiori alberghi di Londra,
il Savoy, il Claridge e il Ber-
keley, per demolitli e costruir-
vi sopra palazzoni di uffici che,
secondo i finanzieri, avrebbero
avuto un valore edilizio qua-
druplo. Si trattava di milioni
di sterline. Sotto la spinta dei
Samuel e Clore le azioni del
Savoy salirono vertiginosamen-
te. La societa del Savoy com-
batté aspramente e i giornali
furono pieni della Battaglia
del Savoy. Vinse alfine il con-
siglio direttivo della societa,
una vittoria di Pirro, perche
la societa fini per comprare
dal Samuel le azioni che egli

e il suo collega avevano gia |

ammassato, per un totale di
quasi due milioni di sterline,
lasciandogli il beneficio del so-
vraprezzo di  200.000 sterline.
Ma fu salvo il Savoy, e tutta
Londra ne ¢ felice.

Perche il Savoy Hotel & —
il Cielo mi perdoni il confron-
to — famoso a Londra quanto
il Colosseo a Roma; se var-
cate i mari, nei bar di Nuova
York e di Hollywood, di Cal-
cutta e di Tokio le due pilt
celebri istituzioni di Londra

sono la Camera dei Comuni
e il Savoy. Si va «a vedere»
il Savoy come si visita un mo-
numento nazionale. Il nome del
Savoy simboleggia lo splendore
della Londra gloriosa e gau-
diosa della Regina Elisabetta
e di Edoardo VIL Il Savoy &
un nome celebre. Arnold Ben-
nett, che si sforzo d’essere il
Balzac dell’Inghilterra, vi dedi-
¢cO un romanzo interessantissi-
mo, Imperial Palace, nel quale
il personaggio principale ¢ l'al-
bergo stesso, la sua amministra-
zione, la sua vita complessa e
multiforme.

Agi fastosi

Fu costruito al tempo del
primo Giubileo della Regina
Vittoria Imperatrice delle In-
die. Nel 1884 Richard D’Oyly-
Carte, figlio d'un flautista, for-
tunato impresario delle operet-
te di Gilbert e Sullivan, decise
di costruire a Londra 1'albergo
perfetto. Mostro ai suoi amici
il sito che egli aveva scelto: era
un pezzo di terreno alquanto
desolato; ma era aftiguo al
Teatro Savoy, dove furoreggia-
vano le opere buffe di Gilb?rt
e Sullivan; e la montuosita

lo Strand e dietro degradava
verso il Tamigi, si chiamava
col romantico nome di Collina
Savoy, perche sei secoli addie-
tro Eleonora moglie di Enrico
 [IT 1'aveva ‘data a suo zio Pie-
tro Conte di Savoia e su que-
sto terreno il Conte di Savoia

vi aveva costruito, secondo le
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durante la comtroriforma Si-
lamanca ¢ la fortezza della cat-
tolicita minacciata ed accoglie
fra le sue wmura spesse e ine-

spugnabili i giovani di tutti i

paesi tallonati. dalla  riforma.
Quanti giovani dopo un breve
tirocinio- di duelli; di serenate
di scapigliatura, me sono usciti
per popolare di cadaveri le in-
saziabili pianure delle Fiandre
nel tardo ’500.

neggiare i fioretti della logica
di Aristotile, ed i pesi massini
del Cardinal Gaetano.
Centinaia di baccellieri gre-
mivano le sue locande, un ceto
artigiano dalla_maestria_inge-
gnosa moltiplicava i suoi mira-
bili cancelli, cori e stalli in le-
gno scolpito, chiese e collegi
gareggiavano in magnificenza.
Poi, lo studio salamantico de-
cadey con la fine del Seicento.

| Quellepoca rovinosa di guerre

della zona, che davanti avevaj

cronache, il piut nobile maniero
d’Europa. '
L’Hotel Savoy fu costruito in
cinque anni. Costo duecentomi-
la sterline, cifra enorme a quei
tempi. Aveva sette piani, ¢ il
gigantesco edificio sembrava sfi-
dare il fumo di Londra. L’in-
gresso principale non era dov’e
I’attuale, sullo Strand, ma lun-
go la declinante stradina che
scendeva al fiume; e dalla stra-
dina le carrozze e i brougham
entravano in un vasto cortile
di piu di cento metri di lato,
nel cui centro zampillava una
nobile fontana. Le nozioni del-
Uimpresario d'opera D'Oyly-
Carte sul comfort di un alber-
g0 di lusso stupefecero i capi-
mastri londinesi, e quando si
apprese che il Savoy aveva set-
tanta bagni, nei caffe-concerto
si cantarono canzonette sugli
anfibi clienti del Savoy. E Vv'e-
rano ben sei ascensori, che gli
annunzi assicuravano che era-
no « assolutamente sicuri, sen-
za scosse, rapidi e piacevoli ».
(Oggi ve ne sono trentaduc).
Un’altra grande innovazione fu
la luce elettrica, « che poteva
essere spenta o accesa senza
saltar giu dal letto ».
D’Oyly-Carte, che di quel-
I'albergo voleva fare il conve-
gno dell’elegante pubblico del
suo teatro, decise che il Savoy
avesse una cucina quale Londra
non conosceva ancora. A Baden-
Baden nel 1888 incontro César
Ritz. L'uomo che doveva a sua
volta dare a Londra e a Pa-
rigi gli Hotel Ritz, non era an-
cora celebre; ma D’Oyly-Carte
lo invitd a visitare il Savoy in
costruzione e gli offerse la di-
rezione del ristorante. Quattro
mesi dopo l'inaugurazione Ritz
dirigeva tutto I’albergo. Mise
come Chéf il famoso Maitre
Escoffier, 1'inventore di piatti
che son rimasti classici nell’en-
ciclopedia gastronomica; e le
salette per pranzi privati rice-
vettero i nomi delle popolaris-

sime operette di Gilbert e Sul-
livan, Pinafore, Mikado, Iolan-

the, Gondoliers. E. fu César
Ritz che introdusse la musica
come accompagnamento -al mi-
gliore dei pranzi; e il ‘primo
musicista che egli scritturo per
il Savoy fu Johann Strauss. Al
principio del 'goo César Ritz co-
strui il suo Ritz in Piccadilly;
e D’Oyly-Carte poco prima di
morire nel 1go1 affido il Savoy
a  George Reeves-Smith, un
uomo di eclettica cultura che
era anche un hotellier di pri-
m’ordine e dirigeva allora I’Ho-
tel Berkeley: per assicurarsene
i servizi D’Oyly-Carte compro
il Berkeley! '

Uno festa di Krupp

che cose terribili. In un appat-
tamento del Savoy, nel 1923,
la signora Fahmy uccise a re-
volverate il suo crudele marito
egiziano (e i giurati di Londra
la assolsero).

Sulle vette del 1939

Oggi il Savoy & una piccola
citta per una fluttuante popo-
lazione di lusso. Arnold Ben-
nett vi visse un anno intero
per osservarne la vita e il fun-
zionamento e studiare i capi

dei servizi: un’edizione speciale

del romanzo conteneva un’inci-
sione in cui si vedevano i capi
autentici dell’albergo sotto i no-

mi fittizi del romanzo, ed era- °
no tutti italiani e francesi, me-

no il direttore generale il qua-
le era inglese. Vi sono, a Ro-
ma, Venezia, Parigi, Nuova
York, alberghi piu moderni,
pitt belli e forse anche piu lus-
suosi. Ma il Savoy ¢ per Lon-
dra una tradizione. La guerra
ha fatto sparire a Londra al-

tri vecchi alberghi e molti ri-

storanti un tempo alla moda;
e il pubblico si é orientato ver-
so gusti americaneggianti, il
pitt deplorevole dei quali e il

‘vistorante-bar dove il cliente si

serve da sé e il pranzare é ri-
dotto a una funzione anodina
che un giorno sara forse sosti-
tuita da una pillola di vita-
mine. Al Savoy la vita & rima-
sta sulle vette del 1939. C’¢ in
questo un significato profondo,
perché lo sviluppo della nostra
civilta — la quale non & rap-
presentata dalle bombe atomi-
che ma dal livello della vita e
della cultura estetica — si ar-
resto fatalmente nel 1939. Da
allora abbiamo cessato di esse-
re uomini con un’individualita
nostra, una nostra concezione
di vita, una filosofia del go-
dimento; e siamo diventati po-
vere creature livellate su un
piano molto piu basso dove il
numero ci impedisce di solle-
vare gli altri da quello che una
volta si chiamava il livello del
Circo e oggi si chiama del Cine.

Al Savoy sentite ancora quel '

lieve senso di timidezza che
venti, trenta, cinquant’anni fa

‘infondevano i maitres d’hotel di

taluni ristoranti di Londra e
di Parigi. Siete accolto sui gra-
dini che dal foyer scendono alla
sala del ristorante, attraverso le
cui vetrate si gode la vista del
Tamigi, e scortato al vostro
tavolo dove un capo-cameriere

si prende immediatamente cura .

di voi e il sommeiller vi tende

la cartella di cuoio rosso e oro -

della lista dei vini con il gesto
di un accolito che vi porga I'an:

tifonario. Ahime, che l'ultima

volta che passai per Parigi e
condussi una giovine amica lon-
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Oggi, a cinque ore da Madrid
e a eguale distanza da Coim-
bra, Salamanca ostenta una
pienotta placiditd provinciale.
Basta dare una occhiata alle
vetrine della plaza Mayor cao-
tici empori dove si accatastano
fucili da caccia, ricordi di pri-
ma comunione, utemili‘;da cu-
cina e confezioni in serie e 1o-
sari, libri di testo e macchine

verimento, ¢ Pepoca del crak: |,

le manifatture languono, le in-
dustrie tessili vengono abban-
donate, Pagricoltura precipita,
il poco commercio cade in ma-
no degli stramieri, la gioventu
pul ardita e inventiva pianta
ghi studi e le wilizie regolari
per tentare l'avventura nell A-
merica. Salamanca si vuota di
studenti, come Sivigla e Tole-
do si vuotano di operai. Lo spi-

affettatrici, al paseo obbligato-
rio serale nel quadrilatero por-
ticato della - plaza_Mayor, al
predominio di colori sgargian
nei wvestiti femmunili, a coda
2 di Limpiabotas, di ciechi im
bonitori del yordo della lotte
ria che lanciano la loro monos
tona cadenza — para Hoy, p
ra Hoy — per afferrare il
mo della sua vita attuale.

No, il tempo dei coll
lungo le &

herati da sert
nate, dei duelli senza testimoni
e dei mandati di cattura scomn-
tati con U arruolamento illu-
strati da Merimée nelle Ames
du Purgatoire é passato. Sa-
rebbe altresi indelicato insiste-
re troppo Su questi temi arcai-
co-pittoreschi. L’attuale rettore
di Salamanca, il tuttora giova-
ne illustre ellenista e glottolo-
go Antonio Tovar — notissimo
per una sua fitta e documenta-
tissima ricostruzione della Vida
de Socrates — sarebbe forse
entrato in conflitto con la ca-
sta dotta intransigente di un
tempo. Antonio Tovar é un e-
rudito che come un giovane

Teseo entra ed esce dai mean-

dri labirintici della filologia
classica. Ma é anche un saggi-
sta, che alla maniera spagnola
pensa: per generaziomi. A suo
parere, anche per Salamanca
vale la formula del rinnovar-

st o morire ».. Proprio in una

recente assemblea delle Univer-
sita tenutasi a Madrid, il gio-
vane rettore ha piantato, con
drastico realismo riveluziona-
rio, il problema del potenzia-
mento scientifico. Linguaggio
audace, quando si pensi ad una
vecchia tradizione di immobi-
lita. ,
Capitani e magistrati
L'Universita di Salamanca e-
sercito, infatti, nei secoli, la
direzione morale della Spagna.
Turti i suoi capitani, generali
e magistrati vi si erano addot-
torati ed 1 suoi giuristi chiama-
ti a pronunziarsi sui pite ardui
quesiti dell’ ammunistrazione, del
diritro internazionale, della co-
lonizzazione americana: come i
suoi teologhi e canonisti invia-
vano al Papa le loro risoluzio-
m in materia di definizioni
dogmatiche e di tesi da con-.
dannare ex cathedra. Gli ar-
chivi di Salamanca sono oceani
mesauribili, le sue biblioteche
eccitano il vago sgomento, che
mducono le imprese dei palom-
bari, i suoi volumi in folio
fanno pensare alla flora sotto-
maring. Qui, come a Bologna,
i rampolli delle illustri famiglie
della penisola ed altresi i loro

GG,

rito di immobilita e di stagna-
zione nel secolo successivo af-
ttano ancora la decadenza.
Quando i ministri riformato-
i di Carlo Ill e Carlo 1V, il
c§mte di Aranda e Godoy, si
rivolgono ai dottori di Sala-
anca perché svecchino gli stu-

scartes e Newton, i dottori si
trincerano dietro il bastione

‘\dell’ortodossia ad oltranza. Og-

gi poi, il prestigio irresistibile
che agli occhi degli spagnoli
cinge Madrid e la sua Univer-
sita Centrale spopola le aule
dove disputarono Fray, Luis de
Léon, il Vitoria e Suarez. Nl
giovane rettore Antonio Tovar
si e impegnato affinché Sala-
manca riprenda il suo vecchio
ruolo di cittd docente. Non puo
rivaleggiare coi complessi edi-
lizi e coi molteplici palazzi e
padiglioni  della  Universitad
central e i suoi tanti monaste-
7i non potrebbero ospitare le
maree goliardiche che annual-
mente traboccano su Madrid.
Le distanze oceaniche non con-
tano per cileni, cubani, boli-
viami, messicani, uruguayani,
venezuelani. E le foresterie u-
niversitarie e le casas de Hue-
spedes (cioé le pensioni della
Plaza de Santa Ana, della Cal-
le de San Bernardo o della
Calle Zorrilla) rigurgitano di
glovani appprendisti medici o
avvocati criollos o pardos dalle
sagome e dalle epidermidi cal-
cate su quelle dei discendenti
degli Incas.

Di questi Aztechi ed Incas
forti aliquote sono tuttavia
magicamente attratte verso Sa-
lamanca. - Salamanca,  come
Coimbra, o Bologna, affascina
le immaginazioni con le ardue

| cupole dei suoi collegi, i trofe:

araldici di cui sono tappezzati
1 suoi patios, le muaestosita del-
le sue aule e sale capitolari, la
veneranda polvere dei suoi an-
nali dei wvari regni di Spagna,
dei suoi Digesta, delle sue mi-
scellanee accademiche. Chi non
vibra di emozione dovanti alle
corazze, alle bacinelle, agli ar-
chibugi smisurati, alle colubri-
ne, alle lingue di bue, alle bom-
barde ed ai canmoni a pietra
dei vecchi musei di armi? E
Salamanca come Coimbra sono
stupendi rituali, sono dei pan-
nelli accademici in azione. Do-
po essere stata sede per due
anni del governo franchista,
dal 1936 al 1938, vi si vede pro-
sperare un Collegio Internacio-
nal che calamita potentemente,
come un tempo, gl studenti di
oltremare, inclusi gli yankees,
nonché irlandesi, olandesi, bel-
gi, polacchi.

dowmestici, impavavano 4 Wa-

LORENZO GIUSSO

i e introducano nelle aule De-

sessant'anni la Mecca degli et}')i-
curi e dei miliardari. Nel 1906
Krupp vi dette una festa per
la quale la fontana del cortile
lancio in alto per tutta la notte
un biondo zampillo di cham-
pagne. Lo stesso anno il cortile
fu allagato per una festa ve-
neziana data dal produttore di
champagne George Kessler, e
gli invitati pranzarono in gon-
dole galleggianti. Il Pilgrims
Club, la Associazione angloame-
ricana che ogni anno celebra
con un gran pranzo quei mira-
bili filibustieri che sulla Fior
di Maggio andarono oltre-atlan-
tico a fondare le Colonie Ame-
ricane, dette un pranzo per
celebrare la scoperta del Polo
Nord fatta dal Comandante
Peary, e il « giardino d’inver-
no » del Savoy fu trasformato in
banchisa polare con camerie-
ri vestiti da esquimesi. Tutti
i nomj leggendari del teatro ¢
dell’'opera furono clienti del
Savoy: Caruso, Scialiapine, O-
scar Wilde, Lily Langtry, la
Melba, la Tetrazzini, Gigli, la
Tcessinskaia e l1a Pavlova. Sir
Winston Churchill, gran cono-
scitore di bottiglie e di buone
salse oltrech¢ di sigari avana,
ne ¢ cliente assiduo da mezzo
secolo, e durante la guerra vi
tenne regolarmente un pranzo
quasi segreto per i soci di un
circolo politico elettissimo che
ha il nome alquanto oscuro di
L’Altro Club. Vi accaddero an-

da cui si gode la vista della
citta, il sommeiller, udendoci
parlare inglese, non ci porse
neanche la lista dei vini, ma -
ci disse in cattivo inglese «White
wine sweel, red wine dry, vino
bianco dolce, vino rosso asciut-
to, lasciate fare a me »; ¢ do-

'vetti fermarlo con un dito sul

suo braccio: « Pas pour moi,
mon vieux; portateci del Zel-
tinger ben freddo con l'ara-
gosta e Chateau Lafitte bien
chambré con l'anatra alla pres-
sa». Era un vecchio camerie-
re, e ne ebbe piacere.

C. M. FRANZERO

Fabrizio Ciano
si dedica agli affari

Roma, 29 dicembre.

La contessa Edda Ciano
Mussolini, non desiderando
che il figlio Fabrizio svolga '
attivitd politica, lo ha intro-
dotto, secondo quanto infor-
‘ma un’agenzia di stampa, nel
mondo degli affari. '

Fabrizio Ciano, infatti, ha
assunto in qualita di ammi-
nistratore unico la gestione
di due societa azionarie, e
precisamente la S.p.A. Astro,
con capitale di tre milioni e
500 mila lire, e la S.p.A. «<Au-
rora Romanax, con capitale di
tre milioni. Le due societ3,
che svolgono attivita com-
merciali varie, hanno la loro
sede presso il domicilio della
contessa Ciano,

j
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