A distanza di due anni ricordo quelle quattro settimane passate nel Messico con un pungente sentimento, direi quasi di rimorso: di rammarico ~~e quasi~~ (per non aver saputo ~~vedere~~ guardare, per non aver avuto tempo di ~~vedere~~ guardare abbastanza, e ritorno a me. Mi sono appena affacciato sulla soglia di un segreto, ma non ho avuto pazienza di attendere la rivelazione; e ormai l'occasione è fuggita, ed è troppo tardi per ricominciar l'avventura). Via via che si allontanano nel tempo, ~~gli episodi~~ le ~~[illegible], accidentali e turistici,~~ frammentaria esperienza del nostro ~~breve~~ viaggio troppo breve, sfumano e si fondono in una più vasta atmosfera: paesaggi e architetture, ~~~arte e storia~~~ leggende, campi di vulcani e fiumi di ..., ~~[illegible] idolatrie e conquiste [illegible],~~ tutta questa commistione di popoli, di lingue, di religioni, di stili, questo ~~[illegible]~~ avvicendarsi di ~~opposizioni~~ contrasti e di ~~[illegible]~~ stratificazioni, e questo sangue mescolato nei secoli con sangue, con altro sangue, ~~ogni~~ tutti questi disparati elementi ~~tutto~~ schiariti si ricompongono a distanza in una misteriosa ~~unità spirituale~~ omogeneità spirituale, ~~in una [illegible] [illegible] come in un passato e avvenire~~ segni scalfiti, e, come le rughe e le cicatrici, per dove il carattere ~~[illegible]~~ di uno stesso ~~[illegible]~~ volto orientale. Questo è il volto del Messico, dove tutto è presente, tutto è d'oggi: e in questa presenza viva è il suo segreto.

Nella vita individuale di ciascuno di noi certi periodi di cammino sembrano tagliati fuori dal ritmo ordinario dell'età: periodi vissuti in una esaltazione, o in ~~[illegible]~~ un terrore di scoperta,

colla sensibilità ...

L'allevamento

L'allevamento degli scorpioni -

II. 2

A distanza di due anni, ~~ripenso~~ ripenso quella ~~tre settimane~~ quattro settimane passate nel Messico con uno strano sentimento che resta tra il desiderio (la mancanza) e il rammarico: rammarico per ~~[illegible]~~ ~~appena intravisto~~ avere appena intravisto, per essermi appena affacciato sull'orlo di una rivelazione, [illegible] di [illegible] dove so che non potrei tornare per capirne un aspetto. Qual è il segreto del Messico? qual è il significato del Messico? quale rivelazione mi ha colpito in modo da lasciarmi nel cuore questo sottile senso di rammarico? Via via che il tempo passa i piccoli episodi accademici e turistici del nostro soggiorno si fondono e sfumano, e rimane soltanto un'atmosfera, ~~[illegible]~~ uno stato d'animo, una [illegible] ~~rimanenza~~. Tutto ciò che vi ho visto: uomini e cose, paesaggi e architetture, moderne e antiche, vulcani e piramidi si fondono come se fossero tutte tratte [illegible] da un unico carattere, simboli di un unico aspetto [illegible]. Qual è il segreto di questa ~~[illegible]~~ [illegible] [illegible] ...

Vi sono nella vita certi periodi di ~~avventura~~ [illegible] ~~[illegible]~~ che restano [illegible] fuori ~~[illegible]~~ dal ritmo normale della vita ordinaria: periodi vissuti in una esaltazione di ~~[illegible]~~ o in un [illegible] di [illegible], che quando si chiudono lasciano questo sentimento di nostalgia (o di [illegible]) [illegible]. E i nomi dei luoghi conosciuti in quel tempo si ricordano ora come risonanza di parole magiche, di cui si è perduto il significato. Questo accade per i nomi di certi luoghi della [illegible] che [illegible] risuonano nel ricordo [illegible] di un tempo: questo per certi nomi di luoghi conosciuti appena in [illegible], durante un [illegible] o [illegible]. Credevo che non fosse più possibile da [illegible] ~~[illegible]~~ [illegible] di questa avventura [illegible] [illegible] questo [illegible] ricordare [illegible] [illegible]: ma il [illegible] mi ha [illegible] [illegible] [illegible] [illegible].

il senso è più vasto, ~~come di una musica~~ [illegible] di paesaggi e d'uomini insieme. [illegible] alla lingua: come una musica, come una costruzione musicale, che [illegible] *

Eravamo arrivati a volo da New York, dopo aver passato per forza una decina d'ore, maldisposti ~~da quella~~ [illegible] ~~[illegible]~~ [illegible] così una fermata non prevista in [illegible]. ~~[illegible]~~ Con una ~~[illegible]~~ [illegible] ~~[illegible]~~ grigia [illegible] e grigia: [illegible] [illegible] quella [illegible] un grande [illegible] [illegible] centro, [illegible] come un [illegible]: ~~[illegible]~~ [illegible] in cerca di [illegible] amici italiani, in cerca di un po' di [illegible]. ~~[illegible]~~ [illegible] per [illegible] quella [illegible] [illegible], in [illegible] dei [illegible] [illegible] [illegible] di [illegible] tutto [illegible], e [illegible] o una donna [illegible]: un senso di [illegible], di [illegible]. ~~tutto~~ [illegible] e [illegible]. Questa ~~[illegible]~~ [illegible] [illegible] come un [illegible]. [illegible] e dei [illegible] nelle [illegible] e nelle [illegible] [illegible]. Una vita [illegible] alle [illegible] [illegible] [illegible] che hanno nelle grandi [illegible] le [illegible]: la [illegible] della [illegible] [illegible] nelle [illegible] [illegible]?

Con questo stato d'animo, l'arrivo a Città di Messico ~~è stato come~~ una [illegible] e di [illegible]: non solo [illegible] di [illegible]: questa grande [illegible] [illegible] di [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] un [illegible] [illegible] [illegible] dove la [illegible] [illegible] *
un [illegible] [illegible]: [illegible] di [illegible] [illegible], e [illegible] [illegible] e la [illegible] di un [illegible] [illegible]. [illegible] e [illegible] ~~[illegible]~~ [illegible] delle [illegible] [illegible] di [illegible] come ~~[illegible]~~ [illegible] (così [illegible] e ~~[illegible]~~ [illegible] di [illegible] e di [illegible] [illegible]) e ~~[illegible]~~ e [illegible] [illegible] la [illegible] ci [illegible]. ~~[illegible]~~ [illegible] ~~[illegible], [illegible]~~ [illegible] che [illegible] che [illegible] [illegible] è un tumulto, un [illegible] e di speranze: un [illegible] verso il futuro, un ~~[illegible]~~ [illegible] in [illegible] [illegible] X

Intanto è la sorpresa del clima: [illegible] di [illegible], [illegible] il clima è di [illegible] [illegible]: una [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]. Città di Messico è a 2500

* [illegible] [illegible] di [illegible]

quella [illegible] [illegible] immensa macchina [illegible] impossibile ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ fatta di geometria pura, quella [illegible] dalla [illegible] l'immagine [illegible] di quella perfetta di una vita [illegible] alla [illegible] [illegible] della macchina

l'indifferenza meccanica di quelle pure [illegible] quella

fatta di pure geometria, senza una [illegible] e una [illegible]

tutto questo, [illegible], tutto [illegible].

tutto [illegible], tutte [illegible] [illegible] [illegible]
[illegible], la [illegible] [illegible] [illegible] la [illegible] [illegible] c'è altra [illegible].
Tutto è stato detto, tutto [illegible]
la [illegible] di questo [illegible]
b, che si [illegible] di New York un [illegible] [illegible] [illegible],

[illegible]

[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]

* Gli [illegible] di Messico [illegible] [illegible] [illegible]

* [illegible] [illegible] all'esperienza umana, [illegible] [illegible]

X [illegible]: la [illegible] [illegible] e [illegible], [illegible] [illegible] [illegible]

[illegible] [illegible]

Eravamo arrivati al Messico
portando con noi un'immagine
inquietante
~~ossessionante de~~ ~~dei grattacieli~~ di
New York, dove avevamo dovuto fermarci
~~passare per una diecina d'ore~~
~~a causa della~~ per forza, ~~per causa~~
~~della fermata non prevista~~ una
diecina d'ore. ~~Era un pomeriggio~~
~~Avevamo visto~~ Era un pomeriggio
invernale rigidissimo e grigio; e noi ~~eravamo~~
eravamo maldisposti e irrigiditi per la
stanchezza e per la ~~[illegible]~~ sosta
non voluta ~~[illegible]~~. ~~Quella selva di alte~~
~~parallele schierate~~ Ci eravamo rifugiati ~~rifugiammo~~
per riposarci un po' in un grande albergo
centrale, uniforme ed ostile: e quando
nell'imbrunire potemmo uscire per un
breve giro nelle vie circostanti, quella selva di
antenne ~~[illegible]~~ parallele ~~[illegible]~~ che
sfumanti e perdendosi nel cielo ~~[illegible]~~
nebbioso ~~[illegible]~~, ci atterrì. Quelle smisurate impalcature ~~[illegible]~~
~~antenne~~ architettoniche fatte di linee rette ~~[illegible]~~
~~[illegible]~~
~~[illegible]~~
impalcature ~~[illegible]~~ di linee
rette ~~fatte per [illegible]~~
ci dettero l'immagine spaventosa
di una società impabliata nello
infallibile ~~perfezione~~ della geometria
pura: la inesorabile ~~[illegible]~~
~~uniformità della fabbrica meccanica della~~
perfezione degli impianti
~~[illegible]~~ fabbrica, trasferita nella tecnica ~~[illegible]~~
~~[illegible] edilizia della città~~ *

~~Con questo [illegible] senso~~ Ancora Appena usciti da quello
~~di sbigottimento~~ urbanistico ~~[illegible]~~
~~città [illegible]~~, l'arrivo a Città
di Messico ci dette, per ~~[illegible]~~
contrasto, un senso di distensione e
di liberazione: non solo perché gli ~~trovammo~~
~~ad accoglierci [illegible]~~
~~amici ci attendevano~~ ~~[illegible] dalla loro [illegible]~~
~~[illegible]~~ all'atterraggio. La

è, non adatto
per un incontro
amichevole coi
grattacieli:

e infallibilmente
~~spietatamente~~

è la inesorabile perfezione
~~degli impianti~~ di fabbrica
trasferita nei piani edilizi
della città: l'edilizia
diventata meccanica, dove
ormai tutto è
calcolato e risolto e definitivo.

* ~~[illegible]~~ trattato
~~come un opificio~~

* di ~~[illegible]~~ fabbrica trasferita
nei piani edilizi della
città: l'urbanistica
trasformata in meccanica.

14

ma anche perché, appena immersi
in quella ~~[illegible]~~ immensa metropoli
di lapointe ~~alla [illegible]~~ ~~[illegible]~~
~~[illegible]~~ al centro ~~della~~ dell'
altipiano vulcanico, [e in tutte le direzioni, proprio come se fosse una casa umana,] ritroviamo da tutte
le parti i segni ~~[illegible]~~ che in quel momento ci
parevano ~~[illegible]~~, di quella
~~[illegible]~~
~~[illegible]~~ varietà di stili ~~[illegible]~~
~~[illegible]~~
di ~~quella~~ ~~indisciplina di vita sociale~~
~~che è segno di, che lascia spazio~~
~~alla ricerca e alla espansione~~
~~umana~~, e di vocazione; di
quella ~~instabilità e di quella~~
feconda ~~irrequietezza~~ ~~[illegible], che lascia~~
~~spazio alla ricerca e alla espan-~~
~~sione umana, e che è segno di~~
~~[illegible], la quale è un [illegible]~~
~~[illegible] e che è segno~~ umana

~~Le instabilità~~

indisciplinata varietà di stili
tentativi e di vocazioni, di quella feconda
irrequietezza e ~~[illegible]~~ e sforzo [e di cui è tutta la vitalità umana dei popoli che ancora sono in cerca del loro avvenire] insoli-
stazione ~~umana, che è spinta alla ricerca del~~ ~~[illegible] spinta al tentativo~~
~~[illegible]~~ e testimonianza di ~~[illegible]~~ in essa
~~sta vitalità naturale~~.

Anche a Città di Messico
ci sono i grattacieli: ma sono
estrosi e variopinti [, suscitati dalla fantasia prima che dalla geometria] e accanto
a queste arditissime acrobazie di edilizia
~~[illegible]~~ architettura
innovatrice convivono senza stonatura ~~la architettura barocca della~~
~~città coloniale il barocco della~~
~~città le architetture barocche della~~
~~città coloniale le ricamate e fiorite~~
le vecchie architetture del barocco coloniale,
~~e accanto a grandi viali [illegible]~~
~~una fiumana di~~ ombreggiati da grandi
alberi tropicali; ~~dove due fiumane~~
~~di [illegible] automobili che sono fiumane~~
~~di [illegible]~~ smaltate di
maioliche ~~ricamate~~ e fiorite di ricami come
confetture. Da ~~[illegible]~~ larghissimi viali
alberati, ove ~~una~~ due ininterrotta fiumana
di ~~automobili [illegible]~~
~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ l'una scorrono in senso inverso
separate da una cancellata mediana di cacti

[~~nati dalla fantasia prima che dalla geometria~~ che scherza sulla geometria.]

noi sensibilità nuove, di cui, quando
~~il percorso~~ l'esame ~~si chiude~~, è
chiusa, scompare
~~si perde~~ anche il ricordo: ~~rimane~~
~~soltanto come una~~ [illegible] ~~inquie-~~
~~dine un turbamento di paradiso (sudo-~~
~~rifugio) perduto.~~ e rimane soltanto,
quando

Eravamo arrivati a volo
da New York, dopo averci passato
per forza una decina d'ore, mal
disposti per la stanchezza e per la
dispetto di quella ~~imprevista complicazione di~~
~~questa imprevista~~ interruzione fermata imposta
~~d'autorità~~ per guasto. Era un pomeriggio inver-
nale rigidissimo e grigio: ci rifugiammo
per riposarci
in un grande albergo centrale,
immenso ed ostile; ~~e ostile e pesante~~
~~in un breve giro che facemmo per le~~
~~vie circostanti quei grattacieli tutti~~
~~uguali, quella più imponente e un~~
~~senso di schiacciamento, nel breve~~
~~giro che facemmo all'imbrunire per~~
~~le vie circostanti~~, e quando ~~all'imbrunire~~
~~uscimmo~~ facemmo uscire per un breve giro nelle vie
circostanti, quella immensa ~~macchina~~ impalcatura
architettonica ~~edilizia~~ fatta di geometria pura, ~~assolutamente~~
~~tamente~~ impossibile ~~nella sua~~ e tutta nella
parallela ~~perfezione~~ lineare, ci dette l'immagine
spaventosa ~~di tutta~~ una società ridotta
alla ~~soltanto~~ assenza della macchina.
~~[illegible] per~~ [illegible] nella
~~finestra~~ fabbrica, in cui tutti gli uomini,
imprigionati nella cella, sono ridotti alla
[illegible] la schiacciante ~~ossessione~~
della fabbrica! [illegible] nella tecnica
~~sola~~ lontana
economica. ~~Su questo~~ Lo schiacciamento di un
~~Era questo~~ stato ~~di~~ [illegible]
mondo ove ormai tutto è perfetto, ~~dove~~ dove tutto
in modo così perfetto, che altro [illegible] quale
non c'è più altro da cercare. Con
questo senso di schiacciamento l'arrivo
a Città del Messico ci dette un senso
di [illegible] quasi di distensione e di libertà:

b e contraddittorietà

questa adesione
all'esistenza e una
di ordine naturale è
forse di incroci di linee
rette fatte per
incasellare uomini
nelle finestre tutte
uguali come le caselle di un foglio

quello spaventoso ~~rigo~~ di parallele
lanciate verso il cielo

spudate
imponente
puri
incroci di
~~linee~~ rette su
~~parallele~~
da fatte per
imprigionare
incasellare
nelle finestre
tutte uguali come
caselle di un foglio

incroci regolari di linee
rette tutte per incasellare
nelle finestre

b assurda

in un crescendo

in tela di ragno
di linee
caselle di linee rette
~~fatte~~ fatte per incasellare
nelle celle

moltiplici [illegible]
confusa [illegible]

A distanza di due anni rivango quelle quattro settimane passate al Messico con un pungente sentimento di rammarico e quasi di rimorso: per non aver saputo, per non aver avuto tempo di guardare abbastanza intorno a me. Mi sono appena affacciato sulla soglia di un segreto, ma non ho avuto la pazienza di attendere la rivelazione (e ormai l'occasione è fuggita, ed è troppo tardi per ricominciar l'avventura). Via via che si allontanano nel tempo, le frammentarie esperienze del nostro viaggio troppo breve sfumano e si fondono in una più vasta atmosfera: paesaggi e architetture, arte e leggenda, ombre di vulcani e fumi di roghi; ~~tutta~~ questo ~~commistione~~ accavallarsi di popoli, di lingue, di fanatismi, di ~~stili; questo avvicendarsi di sanguinose oppressioni lavate dal sangue di oppressioni e di liberazioni~~ sangue sparso per lavare altro sangue, tutti questi disparati elementi si ricompongono in una misteriosa omogeneità spirituale, segni ugualmente necessari, come le rughe e le cicatrici, per dare il carattere ~~di un volto~~ di uno stesso volto vivente. Questo è il volto del Messico, dove tutto è passato, tutto <u>è d'oggi</u>: e in questa presenza viva è il suo segreto.

~~Nella vita psicologica~~ coscienza di ciascuno di noi certi periodi di evasione sembrano tagliati fuori ~~dal ritmo~~ dalla ~~continuità~~ consueta della vita ordinaria: periodi ...

e invece è un paesaggio colorato: la bellezza [illegible] tipica di colori. Paesaggi anche grigi, sotto delle case. Il cielo è [illegible]: ma ci pare che [illegible] e più lucente del cielo, il [illegible] di un verde deserto e [illegible]. Ma in questo paesaggio il colore è dato dall'uomo. Sempre i colori in Grecia del Governo: [illegible] [illegible] [illegible], [illegible] i vestiti: gialli, [illegible], arancione, verde acido o grigio: le vesti delle donne due [illegible], delle [illegible] [illegible] e i [illegible] [illegible] stretti al seno o una fascia: e i colori [illegible] e [illegible] il mercato [illegible]: ai canestri i frutti,

Ma non è neanche questo: non è un ricordo di [illegible] [illegible]. È la unità di tutto questo: è la storia, è l'archeologia? In Grecia c'è la storia, e non ti dà questo. È che la storia è confusa in quest paesaggio, la terribile unità: la terribile [illegible]. Ma la terribile [illegible] non è [illegible]. Quell'uomo che vi legge [illegible] a leggere la storia è ancora qui: il libro. Non è un libro chiuso: è una [illegible]: in nessun paese del mondo mi pare così [illegible] [illegible] quanto [illegible] (forse in altro è la terra). La storia continua, il presente si mette nel passato: i [illegible]. Micene è morto, [illegible] non è morto: sono [illegible] [illegible]: eppure sono qui. La polemica. Ancora quel [illegible] a [illegible]

x pesci, verdura, peperoni, frutta. [illegible] [illegible]

1 Archeologia [illegible] qui

§ piramidi che hanno le forme dei vulcani; piante che hanno la [illegible] di

L'episodio delle piramide.

umanità

Las golondrinas

A distanza di due anni, io ripenso a quel mese passato al Messico con un sentimento di nostalgico stupore: via via che il tempo passa, i piccoli particolari [illegible] e turistici del nostro soggiorno si cancellano, e resta soltanto un'atmosfera, uno stato d'animo, una risonanza. Tutte le cose viste, uomini e cose, paesaggi e architetture, moderno e antico, città e vulcani e piramidi [tendono a confondersi] si fondono come se tutte fossero facce di un unico aspetto, di un unico [insieme dove ...: c'è qualcosa che] significato. Qual è il significato del Messico? Nella vita ci sono periodi *

Arriviamo a notte da N.Y. A N.Y siamo rimasti non so quante ore, alloggiati in un grande albergo, grande come una città: abbiamo fatto un piccolo giro per le vie dei grattacieli centrali; un senso di freddo, di terrore: queste torri, e un [illegible] di [illegible] [illegible]. Questa è una civiltà perfetta: un [illegible] [illegible]. Nelle finestre, dentro nelle lampade e nelle uomini che lavorano a un tavolino: la [illegible] delle [illegible] [illegible] disegnano [illegible] delle fabbriche trasferita sul piano urbanistico. [illegible] Al Messico è una sensazione di distensione: c'è una grande capitale di tre milioni, e grattacieli di [illegible] disordine, di [illegible] ma, a parte, c'è architettura barocca [illegible] della città, di [illegible]. Spagnoli, e vicoli con bambini [illegible] con [illegible], e miseria [illegible]. Un senso di dolcezza umana, di [illegible], di rilassatezza meridionale, di disordine; Intanto c'è la strana dolcezza del clima: temperatura ... [illegible] per quelle [illegible] e i rumori del traffico si mescolano a voci che si [illegible]... Ahi! del [illegible] messicana: la grande, musica [illegible].

Sotto le finestre del mio albergo nel mio sonno, questo [illegible] sale della [illegible] del [illegible] sulle strade di legno. Una prima [illegible] [illegible] un [illegible] all'[illegible]: [illegible] [illegible] tranquilli. Comincia a [illegible]: ma nel più bello sotto le finestre [illegible]..... Continuo, con qualche [illegible] [illegible] il [illegible]: e [illegible] si sente [illegible] questa canzone [illegible]

gesti di gentilezza e quanti di [illegible]

la campagna

* in cui i nomi che si ricordano assumono una strana risonanza come di parole magiche: questa assenza per certi nomi conosciuti nella fanciullezza, che parevano non veri, ma più che un segnale. assenza per certi nomi delle guerre, località [illegible] in un [illegible] o in una [illegible]. [illegible] che da [illegible] una [illegible]: questo è [illegible]. [illegible] Tenochtitlan..., sono le parole di un mito. Qual è

! La disciplina non è stata ancora [illegible] gesti di gentilezza. La [illegible]

So [illegible] a riposarci. [illegible]: [illegible] per le [illegible] un [illegible]: [illegible]

onomatopee caratteristica

nelle nostre baracche alpine. Qui appena
si annunciava [illegible] che della [illegible] ci
voglio: appena arrivati ci accorgiamo:
una specie di [illegible] e . . i primi
giorni Ada ed io quando uscivamo a passeggio
sulla via ove passano in continuo lento passo
le lunghe [illegible] ancien, ci seguivano [illegible] (il [illegible])
a [illegible], ~~[illegible]~~ a [illegible] ci [illegible] (ci [illegible]), [illegible]
[illegible] le [illegible]. Ci raccontavano di
un [illegible] che [illegible] dopo le [illegible]
[illegible] anche [illegible]
[illegible]: e di un [illegible] a cui costò
l'~~[illegible] e [illegible] [illegible]~~ dopo [illegible]
[illegible] le mani. E anche è [illegible]
[illegible], come [illegible] la [illegible] montagna, [illegible]
[illegible] a [illegible]: ~~a [illegible]~~, che
è ~~a 1500 metri dove [illegible] la [illegible]~~ [illegible]
[illegible] a [illegible]: [illegible], il
[illegible] da [illegible], [illegible] la
[illegible]. In questo [illegible] è
[illegible] le vie della città: che sono
così [illegible] i [illegible]; [illegible]
da [illegible] sul [illegible], [illegible]
a [illegible] come quelle dei [illegible]
[illegible] in una città, e
[illegible] di [illegible]
dai [illegible] e [illegible]
della [illegible] che è [illegible]
e che riempie le strade, e [illegible] di
[illegible]: «[illegible]!» ([illegible]
[illegible]). È la musica delle grandi
che sono una specie di pianoforti [illegible]
[illegible], che al posto dei tasti hanno [illegible]
[illegible] con due [illegible]
[illegible] di due [illegible]. La [illegible]
[illegible]: quando [illegible]
[illegible], è [illegible] o
[illegible], come il [illegible]
di un [illegible]: «[illegible]!». Un [illegible]
[illegible] in [illegible] un [illegible] che
a [illegible] un disco da [illegible]
[illegible] per gli Italiani: ~~[illegible]~~ [illegible]
[illegible] ~~in~~ [illegible] . . . [illegible]
dell'[illegible], sotto la [illegible]
la [illegible] ~~[illegible]~~ [illegible] e [illegible]
e nel disco che [illegible]
[illegible], E quando lo [illegible], il
[illegible] più bello del [illegible] è [illegible]
[illegible] ~~[illegible]~~ l'[illegible] si [illegible] in [illegible]
[illegible]. La [illegible]
delle [illegible]

così diverso da come me lo immaginavo
nelle mie ricostruzioni ~~[illegible]~~ letterarie:
un paesaggio tropicale esuberante, con
grandi foreste piene di fiori strani e di
uccelli multicolori, di scimmie e di
serpenti. E invece no: ~~è un paesaggio~~
questo ~~[illegible]~~ [illegible] è nelle zone
costiere, che io non ho visto. La valle
altopiano centrale è un paesaggio
ridente ed austero, color [illegible], con
un cielo in cui la luce è attenuata
e le distese coltivate sono segnate dal
verde cupo dei cactus e degli agavi, come
~~un~~ tralicci di una geografia: e in
fondo i coni dei grandi vulcani, col
neve più bianca del cielo. Un
paesaggio [illegible], [illegible] [illegible] [illegible]
[illegible] [illegible] [illegible] si specchia.
i costumi degli uomini 6 e [illegible] e
tutti i colori delle donne e
bambini, i colori dei frutti venduti
e [illegible], come [illegible] questi [illegible] e
dei [illegible]. Paesaggio [illegible] ~~[illegible]~~ [illegible], [illegible] *
[illegible].

Ma ancora qual è il Messico.
Sono i suoi monumenti la sua arte
antica, questo sviluppo di civiltà,
[illegible] [illegible] e [illegible] [illegible]
misteriose civiltà. Anche in Grecia,
anche in Italia, nelle [illegible] [illegible]; [illegible]
[illegible] [illegible] [illegible] [illegible]: [illegible],
[illegible] [illegible]. Quello che dà al Messico
[illegible]: [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]:
~~[illegible] [illegible] [illegible] [illegible]~~
il paese dove l'archeologia è politica: è la storia
e la storia ~~[illegible]~~
In questi [illegible] c'è il [illegible] di
[illegible] [illegible] [illegible]
Si succedono i presidenti, ma [illegible]
più discusso è Cortés: si [illegible]
le [illegible], ~~[illegible]~~ gli Indios
[illegible] nel [illegible] nel [illegible]: è [illegible]
[illegible], l'ultimo re [illegible] di
Cortés, [illegible]. È una storia [illegible]
nel paesaggio, nei monumenti: è la storia
che non è [illegible]. Quando si [illegible]
il [illegible] del [illegible]: il [illegible]
di [illegible], e [illegible] questa storia come
[illegible] [illegible], la [illegible] e [illegible]
[illegible]. Questo è una [illegible]
del mondo in cui la storia [illegible],

e qui [illegible] un colle
e su [illegible] una chiesa
[illegible] d'[illegible], e
[illegible] e quel colle è un
[illegible], dove
~~[illegible]~~
~~[illegible]~~
si [illegible] la
[illegible]; e
[illegible]
per [illegible]
[illegible] [illegible]
[illegible]

[illegible] [illegible]
[illegible]

6 [illegible]
[illegible], [illegible]
[illegible].

7, ma qui [illegible]
nasce un vulcano:
[illegible]
[illegible] i
grandi vulcani [illegible],
[illegible].
[illegible]. Vi è il [illegible]
[illegible]. Una [illegible]
[illegible] fa un [illegible]
[illegible]: un
[illegible], un [illegible]
[illegible]. [illegible]
[illegible] a vedere.
e a [illegible].
Un [illegible] vulcano
[illegible]: in dieci
anni è [illegible]
[illegible].

A distanza di due anni, rileggo quelle quattro schivane parole sul Messico ~~[illegible]~~ con uno ~~strano~~ pun-

pente — sentimento di rammarico; ~~come~~ con per non aver saputo vedere, per non aver avuto tempo di vedere abbastanza: un ~~poco come~~ ~~[illegible]~~ appena affacciato ~~all'orlo sull'orlo di una rivela~~ sulla soglia di un segreto. *

~~zione, ma mi fossi ritratto prima di capire in realtà intendere il segreto che stava per ~~[illegible]~~ fuggito prima di capire il [illegible] intendere il segreto.~~

~~Rinunciato~~ (Il Messico l'occasione è ~~[illegible]~~ fuggita, ed è troppo tardi per ricominciare l'avventura). Via via che si allontanano nel tempo ~~il tempo passa~~ gli episodi

personali, accademici e turistici, del nostro breve viaggio si ~~fondono~~ e sfumano e ~~in una storia in una [illegible]~~

si fondono ~~[illegible]~~ in una più vasta atmosfera: ~~uomini e cose, paesaggi e architetture, vulcani e piramidi, moderno e antico~~ paesaggi (campagne) e architetture, ~~piramidi~~ storia di tradizioni e di ~~culture, religione e~~ rivoluzioni; ~~storia~~ ~~presente~~ ~~politica e storia, tutto~~

si ricompone, come se fossero tratti necessari di un unico rito, ~~misterioso~~, in una misteriosa omogeneità, della ~~fede~~

miti preistorici e speranze dei secoli ~~che verranno~~,

~~antica storia~~ e preannuncia di ~~[illegible]~~

tutto a distanza si ricompone in una misteriosa unità spirituale che è il segreto del Messico. Tutto è presente, tutto è d'oggi e in esso tramonta è il segreto del Messico.

*, senza ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ la mia pazienza ~~[illegible]~~ di attendere la rivelazione, ~~la sua [illegible]~~ ~~[illegible] per~~

eccitamenti e ruggiti

ò, le piramidi azteche e le chiese cattoliche che le ~~hanno~~ sormontano, e vulcani ~~storia di lotte~~ che si [illegible] ~~[illegible] e [illegible]~~ ~~[illegible] e speranze miti preistorici~~

questa commistione di stili, di culti, di fondere di religioni, di culture e età

stirpe di antiche oppressioni

~~[illegible] si chiamano [illegible]~~
o come candelabri; si passa senz'avveder-
sene in ~~quartieri di [illegible] nelle strade [illegible]~~
~~strette di quartieri popolari che [illegible]~~
~~nel [illegible] di quartieri popolari~~
~~[illegible] più poveri quartieri popol.~~
rioni popolari; ~~[illegible]~~ che ricordano,
~~[illegible]~~ la struttura di in ~~[illegible]~~ antichi rioni
popolari, dove le strade strette e le basse
~~basse~~ case danno l'illusione di tro-
varsi in qualche piccola città di
provincia dell'Italia meridionale; ~~e~~
~~subito accanto si [illegible]~~ ma subito,
lì accanto, ~~[illegible] di giardini~~
si sbocca in un immenso parco di
alberi tropicali, e poi in zone
di giardini adattate a villini

Il cubo spugnoso,
[illegible] [illegible]
della luna. [illegible] piccoli
alberi di [illegible]!
la [illegible] [illegible]
in alto
A ogni cantone
qualcosa nasce, qualcosa
si rinnova: tutto è
in grazia.

Dallas.... Alla fine, passando su una apertura più larga (le nuvole nel cielo si stanno diradando) l'aeroplano bruscamente ci si precipita giù come un falco che ha visto la preda. Questo è il [illegible] più [illegible]: con qualche sussulto [illegible] siamo ormai quasi a terra: sotto di noi c'è la pista di atterraggio che quasi si tocca: gli alberi [illegible] all'altezza dei finestrini. Si attende con un po' di batticuore di sentire l'urto del terreno. E invece, mentre già si vede la gente che aspetta all'aeroporto il motore fa un gran rumore e l'aeroplano bruscamente alza la testa in su e ci si ritrova sulle nuvole..... Dopo un nuovo giro, altro atterraggio: e questa volta si tocca: solamente dopo ci rendiamo conto che il primo atterraggio era troppo corto e che l'aereo se non si fosse rialzato prima di toccare terra sarebbe andato a infrangersi contro gli edifici dell'aeroporto: e a quest'ora così [illegible] la fine in una fiammata, senza spese d'altra malattia! La nuova tappa per città di Messico non ha incidenti: si superano grandi montagne brulle, sempre più alto sempre più alto: poi ci si accorge d'essere già nel Messico, sull'altopiano centrale, dal colore del paesaggio, verde marmorizzato [illegible], il colore bruno e calcinato delle colate vulcaniche. E a un tratto, in mezzo a quell'apparente desolato deserto, si riconosce il gradinato di una piramide, la piramide azteca di Teotihuacan, [illegible] Aztechi! Dopo cinque minuti siamo all'aeroporto di Città di Messico: appena usciti dalla scaletta, vediamo, dietro il vetro della sala d'aspetto, la faccia amica di Alcalà Zamora che ci fa cenno e ci sorride. La pratica della dogana si sbriga in cinque minuti: il francescano ci guarda la [illegible]

(già è venuto l'accendersi di scintille di fiamme e di allucinazioni la notte)

finalmente

È (bello è volare, ma quando si mettono i freni in terra è [illegible]

È: perché Non [illegible] la fine di [illegible] il Messico.

È (le montagne più [illegible]

Montezuma

in città di Montezuma.

x x x

Il Messico: lampo visuale alla [illegible]

3 – Notizie generali sul Messico e su città di Messico: i suoni e i colori: commistione di stili. I colori dei vestiti dei paesani. Guaguin. Il mercato notturno a S. Maria Guadalupe. Il paesaggio chiaro come[illegible]: Toluca, la bandiera tricolore, i vulcani: gli agaves, le agavi: color grigio [illegible], verde [illegible]. Il cielo bianco più che azzurro: i vulcani. I fiori che [illegible] a Cuernavaca. L'aspetto di Taxco. Rosone: [illegible]. Il [illegible].

4 – La storia: terribile [illegible]. Distruzione come un presente: la civiltà [illegible] è lì. Non solo monumenti ma [illegible]. – I monumenti: le rivendicazioni sociali – archeologici [illegible] rivendicare [illegible]

{ perché oggi una repubblica. Changeris?

5 – La pittura arma di rivendicazione [illegible]: [illegible] del realismo russo. Non c'è una censura: è una pittura che alimenta la [illegible]. Le trade degli affrescatori [illegible]. La polemica sociale e la polemica storica. ~~[illegible]~~ Orozsco. Vigueira. – Cupo senso della morte: allegria macabra e dolente

6 – La religione, il fatismo, l'architettura spagnola – [illegible]. La polemica colla Chiesa: guerra di religione – Chiesa e Stato. La monaca

7 – La politica: elezioni presidente legislazione + Democrazia

8 – Gli italiani al Messico. Le golondrinas [illegible].

è una [illegible] di civiltà: non è il popolo oppresso di colore che abbatte i suoi oppressori: è il popolo che si è [illegible] nelle vene dei conquistatori e che fa una rivendicazione di civiltà –

~~All~~ All'aeroporto di New York riprovai, dopo più di quarant'anni, quel senso di orgasmo che gli studenti provano quando si presentano al tavolino degli esaminatori. Appena scesi dall'aereo che veniva dall'Europa, tutti in fila, alle nostre [~~gli esaminati~~] fummo sottoposti a una specie di esame di maturità: gli esaminatori erano quattro, ognuno dietro a un diverso banco, [illegible] ma [illegible]: le materie d'esame erano quattro: sanità, politica, immigrazione, dogana. Il primo esame era quello di sanità. [in che parlavano in inglese, e non capivano né l'italiano]

Ada fu promossa subito, perché aveva allegato al suo passaporto il certificato di vaccinazione contro il vaiolo, di cui s'era munita a Roma; ma io ~~che, come deputato, viaggiavo~~ rischiai di essere bocciato, e di dovermi ripresentare a luglio ~~a ottobre~~ (s'era in febbraio). Io, come deputato, viaggiavo col passaporto di servizio: e i burocrati che me l'avevano rilasciato m'avevano detto che, per chi viaggia con passaporto di servizio, [ha di altri privilegi di] non c'è bisogno di certificato di vaccinazione. Veramente m'era balenata in mente l'idea che questa fosse una semplificazione: ~~[illegible]~~ e che il passaporto di servizio non basti di per sé stesso a immunizzare contro il vaiolo. Ma ~~[illegible]~~ poi, poiché chi me lo diceva era competente in materia, ci avevo creduto. A New York l'esaminatore non ci credé; e senza stare ad ascoltare le mie proteste, anche perché tutte mi [illegible] che comprendeva ~~([illegible])~~

[Margin notes:]
[illegible] in una [illegible]
in francese
è un brutto presentarsi all'esame, quando ~~il professore~~ l'esaminando non capisce le domande e l'esaminatore le risposte
I, che ho [illegible] privilegi
a Roma
I che ho la copertina blu [illegible]

~~ero aspettato a Città di Messico dove~~
~~il giorno dopo avrei dovuto cominciare~~
~~le mie lezioni~~); e che dovevo tra due
ore prendere ~~[illegible]~~ l'aereo in coincidenza
per Città di Messico; ~~e che ero aspettato~~
che il giorno dopo dovevo cominciare
le mie lezioni a quella Università; e
che se mi costringeva a vaccinarmi c'era
caso che il giorno dopo avessi la febbre ecc...)
mi ordinò di passare in una specie di
infermeria, attigua, dove un infermiere assai barbuto
mi fece denudare il braccio, e dopo una
[illegible], mi spalmò l'escoriazione con un batuffolo di cotone. All'uscita
Ebbi l'impressione che si trattasse di
una vaccinazione finta, fatta per salvare
la forma (non lasciò nessuna traccia
nel mio braccio, né allora né mai);
ma poi mi è stato detto che una simile
[illegible] in America non avviene. Certo
è che questa vaccinazione finale
ebbe effetto lo stesso: di farci perdere la
coincidenza all'aereo diurno per Città di
Messico. E dovemmo prendere quello
della notte: che ci diede lo spettacolo notturno
di New York notturno: il volo su una immensa
ragnatela luminosa, con i lumini ~~[illegible]~~ moltiplicati
all'incrocio dei fili delle strade come granelli di
rugiada fosforescente ~~E [illegible]~~ E cosa strana, ma
vale il rosso: a New York non me lo
sarei mai aspettato.

Il funzionario mi disse: Hochka con un sorriso: e quel sorriso, e la [illegible] della cerimonia mi umiliò,

La controversione

delle fattorie [illegible].

x
x x

Da New York a Città di Messico
che è la capitale della Federazione
Messicana, l'aereo impiega nominal-
mente dodici ore, che ~~però sono~~ in
realtà sono quattordici, per lo spostamento
del fuso orario. Si parte da New York
alle 21 e si dovrebbe arrivare alle 9

è a percorrere circa 3000 chilometri

2 – La storia
unità di capitale
la pubblica [illegible] impresa
la proprietà e la compagnia
e impresa
Carlo — [illegible]
e [illegible]

Il nuovo [illegible]
impresa
Europeana

Nelle altre —
Oreste Segreto
Russia

Lavoro – le donne

L'Italiano

«con i putridi occhi
vi te fermato è l'irta faccia gialla
di Montezuma»

«la gran d'alma di Guatimozino» Quatemotzin

Huitzilopochtli - Popocatepetl - [Paricutin]
Teotihuacan - Cioapultepec

~~Atze~~ Aztechi — Maia — Toltechi — Zapotechi
romani — greci — etruschi

Thompson scopre il
pozzo di Chichen Itza

fu detto civiltà «troncata come
un girasole da un viandante
che passa

il Serpente a piume —

+ Quetzalcoatl +